

Cristina Sánchez López

Archaeology of Autumn

A manuscript in progress

It seems I have, nearly for ever, focused on the philosophy of abandonment, anguish and despair. That, perhaps, became the firestone that started *Archaeology of Autumn*, as a first poetry project around 2005. I began writing very slowly and later picked up momentum until my health sunk, a physical need for abandonment arose. I returned to the stalled project in 2007 – with vigour and a much sought after serious meditation I kept adding to it and honing the work as a whole until 2010. Since then *Archaeology of Autumn* receives revisitations as and when a cogent synergy of body and mind becomes functional.

This manuscript, for me, is about the ontological insecurity we experience in constructing our subjectivities and thoughts about time in a transcendental way. Death theory aroused my attention and a careful study of every season we know led me to conclude that all points in time are equally real. The project began to take the shape of a manuscript in 2008.

Certainly there were influences – many. The work is perhaps strongly informed and influenced by poets, philosophers and fiction writers like Fernando Pessoa, Vicente Aleixandre, Alejandra Pizarnik, Emily Dickinson, Luis Cernuda, Rosario Castellanos, Jean Paul Sartre, Emil Cioran, Soren Kierkegaard, Martin Heidegger, Paul Ricoeur, Simone de Beauvoir, Albert Camus, Emmanuel Levinas, Christopher Bollas, Jean-Claude Polack, Jean-Luc Nancy, Vladimir Jankélévitch, Georges Bataille, Roland Barthes, Jacques Derrida, Erich Fromm, Theodor Adorno, Hans-Georg Gadamer etc. And there were daily solar blessings in Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé and Bonnefoy.

I was truly interested in the ontological nature of time. Sort of obsessed with human decay, I was incisively approaching the stages of human decomposition. I revisited some questions about the ontological security and the production of subjectivities and dealt with the analysis of the philosophy of loss. I started to write about it shortly after I met with a fatal car accident. Around the same time, a series of suicides committed by my closest friends overwhelmed me.

The manuscript, thus, began like an archaeology of my experiences of pain –worldly, spiritual and abstract. As time went by, however, it felt like I was questioning certain meaning structures and reality constructions. Consequently, I felt compelled to revisit

and submerge myself in some of the canonical, epistemic postulates made by Foucault, Bordieu, Giddens, Erving Goffman, Harold Garfinkel, Jurgen Habermas, Wittgenstein, Niklas Luhmann and Heinz von Foerster. I focused on the theory of living forms. I explored the concept of autopoiesis (developed by the Chilean biologists Humberto Maturana and Francisco Varela). In these poems, I worked extensively on an archeological approach to the concept of the self as a constructor of observations - that is my way of revisiting "identity".

Nocturno / Nocturne

La vida entre mis manos no fue más que una pueril consola de sonido: las vibraciones se siguieron unas a otras como fiebres, brotes oscuros, consistentes con la enfermedad de la aproximación –a lo intransmisible-. De una frase a otra, no hubo nada: puntuaciones absolutamente furiosas, temas que se encargaban de sí, glorificando su contingencia, resumiendo nada concreto, reclamando en su interior hermético. De un movimiento a otro, la libertad de lo que no trajina sin sombra, la forma de lo que se visita a ciegas y se describe con sus pesos ejemplares. En los extremos de un momento, ningún mundo: las ideas, con su higiene contradictoria, sólo los borradores de algo destruyendo su insoportable repetición y el bostezo dignificado de mis vecinos cuando mis inhaladores o mis pastillas caían, como micrófonos del tedio, en los salones de su presente afectado.

Life in my hands was nothing more than
a child's audio console: vibrations followed each other
like fevers, dim outbreaks, consistent with the disease
of the approximation – to the unspeakable.
From one phrase to another, there was nothing more than
absolutely furious punctuations,
themes that were in charge of themselves, glorifying their
own contingencies; in short, nothing concrete was claimed
by its airtight inside. From one movement to another,
the freedom of what does not cast a shadow,
the shape we visit tentatively, which describes itself with
its exemplary weight. At the ends of a moment, no world: ideas,
with its contradictory hygiene, only the drafts of something
which destroys its horrendous repetition and the dignified yawn
of some of my neighbors when my inhaler, my pills fell,
like microphones of tedium, in the public chambers
of their affected presence.

La canción del migrante / The Song of a Migrants

Si me preguntas, compartimos la perplejidad de las hojas que caen sin caer y vivir es más que tener la intuición penetrante de la geografía: la existencia tiene una relación apagada y selectiva con el ser y las parcelas de la realidad, en las que nos tumbamos, conscientes de la insuficiencia amorosa de las horas, no son sino semáforos triviales, marcadores de nuestro ir a la deriva.

Tratar con el afuera es probar un delecto inseguro, usar bloques de indeterminación: La palabra es una lámpara pasiva, lo mismo que aquellos juguetes que no nos abandonan. Nuestro interior es una tibia nulidad también. Los vientres son falsas propagandas. Las identidades cementerios que se traicionan por obligación.

Nuestra infancia cognitiva coexiste problemáticamente con nuestro desencanto.

De la misma manera en que un ojo hiere a otro, la gente, se mueve para experimentar una distinción, para tantear su personalidad, en una noble exhibición del desespero.

Todos vagabundamos como buscando manifestarnos contra números mediocres, contra el promedio de las diferencias entre el ser y sus esperas.

Nuestras posibilidades son parte de los paisajes de significado: a medida que nos movemos, tocamos las cuerdas de la incertidumbre espacio-tiempo. A todos nos es dado aguardar por la aparición del yo mientras la cotidianidad se convierte en una feria paradójica.

If you ask me, the leaves are not falling yet and living
is to know no place: Life has such a weak, non-linear
contact with being and the parcels of reality
we see and stay in, aware of the amorous penury of the hours
are nothing but mediocre lights, signifiers of our drift.

Dealing with the exterior is to deal with an insecure spelling,
using blocks infected with improbability: The word is a
passive lamp. The time of toys has not left us. Our
inside is a warm nullity, as well. The bellies advertise a lie.
The identities are cemeteries that betray themselves
by obligation.

But, is it a fundamental problem of humans to be
ceaselessly driven by a post-illusory domain, even while
cognitive infancy persists?

Just the same as an eye hurts the other, people move to experience
a distinction as if before a noble market of despondency,
they could become others.

We all wander to speak out against mediocre numbers, against
the average of differences between what we are and
what we want to be.

Our expectations are part of the landscapes of meaning:
As we go by, we play the strings of space-time uncertainty. We all are
given to waiting for the emergence of the self while everydayness
becomes a paradoxical fair.

La maternidad de la tristeza / The maternity of sadness

Nos dijeron que el futuro es energía
auto-contenida poco a poco: el tiempo
es como la ceniza decente de la lógica
o simplemente falsa vegetación que crece
junto con nosotros.

Lo mismo da: consecuencia ridícula,
disociación visceral o desplante
líquido de la voluntad. El futuro es una forma
voluptuosa en la que el tiempo accede a él mismo.

Los almanaques sólo incluyen un tipo de
escrutinio periódico acerca de nuestros deseos,
una tensa disposición de los modelos de conocimiento
sobre la moralidad de nuestra conducta,
referencias a una muerte que está en contacto
con sus propios ojos y algunas nociones sobre
las posiciones cambiantes de nuestros cuerpos
ante los placeres impenetrables y las heridas absolutas.

No nos dijeron que, el futuro, nos acosa como una
pregunta que expone al ser a la solemne
irritación de la libertad : el tiempo nace en un cama
fantasmal y una vez nos obliga a pensar sobre él,
le da un salvaje final a los cables de la comunicación:
Nosotros sólo festejamos las leyes formales de su existencia,
conducimos nuestras vidas superfluas, mientras vamos
conociendo sus trayectorias.

We were told future is steadily
self-contained energy: time is like
the decent ash of logic or just false
vegetation growing by our side.

No matter what: absurd consequence,
instinctive dissociation or liquid rejection
of will, future is a way time enters into itself
—in some luxurious translation of self.

Almanacs only include a kind of recurring
scrutiny about our wishes, an edgy arrangement
of patterns of knowledge about the morality of our
actions, references to a death
which is in touch with itself through our seeing
and some notions on the changing positions of
our bodies before impenetrable pleasures
and absolute wounds.

We weren't told future, in its elementary status,
is just like a question that besieges us and
connects the being to a sense of limitlessness: time
is born in a phantom bed and thereafter we
must think about it bringing a final abandon to the wires of communication:
We find ourselves celebrating the formal laws of its existence,
driving our superfluous lives, knowing its trajectories.

Deformación / Shapelessness

El mundo es una forma que no queremos ignorar.
Es un objeto de la experiencia que no impugna
nuestra especulación entusiasta. Acaso, sean sus nodos
desmaterializados, su acústica descentrada, lo que nos impide dormir.
Pero, es su ubicuidad, lo que, pedimos al abrir las puertas
de nuestras pequeñas cocinas psíquicas, de
nuestro teatro personal.

Las estaciones rompen los ejes de nuestra convicción.
Somos espectadores histéricos:
¿Quién no quiere ver los dientes de los hombres
extraviados en la atormentada lista de opciones del presente?
Una vez multiplicado en la nimiedad de su anhelo,
el yo queda a disposición de sí mismo.

Basta un impulso para que el mundo quede a la vista en su retiro,
en su clausura: estamos al tanto de sus hongos, de su deformidad inevitable. Pero, para
digerir su lejanía, necesitamos los diarios de duelo, las imágenes detalladas del cuerpo de
un enfermo,
las facturas de muebles ordinarios, los informes de oficina,
los signos de un apego y las inscripciones en las tumbas.

The world is a shape we don't want to forget.
It is an object of experience that doesn't reject
our animated speculation. Its polycentrism
leaves us sleepless. Is omnipresence something
we ask while opening the doors of our small
psychic kitchens— doors of our intimate
theatre? Who wants to miss that sensation!.

The seasons change the threshold of our insights.
We are hysterical spectators who don't want to
see man losing teeth in the tormented list
of options - options of the present? The self is left to itself,
as it is reproduced in the futility of desire.

A temptation would be enough for the world to be exposed
through its unreachability: we all are given to know of its
mushrooms and of its unavoidable distortion.
But, in order to understand its remoteness, we give to ourselves
the books of mourning, the images of a sick body,
furniture invoices, reports of office activity,
marks of attachment and epitaphs.

Meditación sobre el cuerpo / Meditation on the body

No es cuestión de intención ni de esperanza.
Es un supurar por miedo, un llegar a ningún
elemento, ir del escándalo a la náusea. Un querer
estar en todas partes sin estarlo; ver el cuerpo
y extrañarlo, como quien se consume a la contemplación
del perfil de sus dependencias.

¡Quién desconoce la sacudida del no-ser!
¡Sucesión de emociones incómodas, espejos
insoportables! Ah! Risa adulterada en los bares
multitudinarios, ataque de la presencia y de sus
funciones anónimas, acceso simulado a la carpeta de
lo permanente, menú de humores y de gritos organizados.
¡El tumor de lo que no somos!

Todos portamos el uniforme de un coro apagado.
Todos estamos ocupados.

Pero, la vida, opaca por definición, imagen de sí,
rimbombante por eso mismo, no se desperdicia:
Ah! Sensación de alarma: En torno nuestro, ninguna exactitud.
Dentro nuestro, ningún verbo de acción. Sólo teorías del hundimiento,
agendas llenas y las palabras privadas de orden.

Nos queda apretar los labios y, de pronto,
experimentar un lenguaje leve o ser conscientes
de la trágica narrativa de las posibilidades:
Una vez desalojados, se trata de existir.
Existir es recoger la renta de lo invisible,
ser incluidos en la semántica temblorosa
de lo extraño.

It is not about intent or hope.
It is all about a secretion of our fears or
about reaching nowhere, going from scandal
to revulsion. It is about wanting to be
everywhere without being; just like seeing the body
of oneself and missing it, as those who are
consumed by the profile
of its dependencies.

Ah! jerk of a non-being!
Sequence of unfitting emotions, unbearable mirrors:
Laugh adulterated in congestion,
crowded bars, attack of the presence and their anonymous
functions, simulated access to the folder of the remaining ,
menu of moods and screams. The tumors of what we are not!

We all wear the uniform of a weedy choir.
We all are preoccupied when it comes to the body.

But, life, murky in its definition, spectacular for the same reason,
is not wasted: We are caught up in an alarm:
No degree of exactness, no action verb. Instead of that,
theories of submergence, full schedules and the insubordinate words.

We are given to tighten the lips and
to experience a minor language or become more aware
of the tragic narrative of possibilities: We left nothing.
Just the being. To exist is like collecting the salary of an invisible,
like being included in the trembling semantics of the extraneous.

Monólogo de la muerte / Death monologue

Como si dejáramos pasar la grasa de las anticipaciones por nuestras arterias para distinguir entre una acumulación de pronombres y la magnitud del yo no soy, del yo no estoy, nos sentamos, sin categorías ni estrategia, junto al escritorio de la tradición.

Tratar con la dimensión temporal del ser genera una ecología extravagante, un ambiente de inclusión relativa y de negaciones irrespirables.

Pensamos con cierta antipatía ¡Toda ambición es angustia, insecto que se devora! Sentimos con desgano ¡Ninguna solución de compromiso arroja menos partículas de no futuro en los huecos de la conciencia!

¡Cuán monótonas, insignificantes y vanidosas nuestras declaraciones!.

Nos quejamos de la existencia volátil de todo, lo mismo que del monopolio ruidoso del tiempo sobre nuestros ardores. Golpeamos el piso tanteando los estratos de la libertad. Alzamos la mirada sin celos y sólo hallamos los cuadros fáciles del hambre.

As those who let the grease of
the anticipations flow through their blood vessels
in order to distinguish between an accumulation
of pronouns and the magnitude of the self I'm not,
we all at the desks of tradition,
without category or strategy.
To deal with the temporal dimension of being
is to be generating a negative bionetwork.

We think with a certain discommod: Desire is anguish,
a larva that devours itself! We feel reluctant:
No solution of commitment throws less particles of small future
into the crevices of awareness!

In vain
we languish in the monotony and insignificance of our statements

We complain about the volatile actuality of things, as well as we object
to their strident control of time over our cravings.
We hit the floor to explore the strata of freedom.
We look up without jealousy and all we find is ourselves in suspension before
the easy picture of hunger.

Sonata de octubre / October Sonata

Mover los dedos como quien une o
asocia las líneas de una biografía accidentada.
Asumir deleitosamente que soy una hoja disponible
para redundar, para escribir tratados
de ausencia.

No hay mérito en la abstención máxima.
Nuestras formas de vida son referencias insumisas
de aquello que elige su propia destinación,
sus campos sensoriales y su arte monumental.

No hay motivo para no llorar por mí:
Conocerme es desinflar los símbolos,
confluir sin ninguna seguridad, multar
mis correspondencias con un mundo
disciplinado.

Voy regresando a mi cuerpo,
ficción piadosa de quien nunca vuelve,
plan de quien sale a comprar trozos del pan
angustiado del presente para que las
comparaciones con el todo que no somos,
deje ser un concepto en crisis,
un fuego artificial e insensato.

To move fingers as that one who joins
the lines of a rugged biography.
To deliberately accept that I am like a page
available for redounding, to write treaties
of absence.

There is no virtue in extreme non-participation.
Our ways of life are defiant allusions
of what selects its own terminus,
its fields of perception and its massive art.

There is no reason not to cry out loud for me:
To identify myself is to deflate the symbols,
to arrive at no zone of conviction,
at no level of inevitability, to sanction
my correspondences with a self-controlled world.

I think I am seeing my body,
but it is a mortal narrative of that which never returns.
We all buy pieces of anguished bread
of now, so that the comparison to all that
we are not,
Let it be a notion in crisis,
a puerile, numbing fire.

Meditación sobre lo concreto / Meditation on the concrete

Después de usar máscaras de oxígeno,
de creer que, al embarazarnos con la conciencia
del yo, el frío entre nosotros disminuiría y le
daríamos larga vida a las identidades o a la distancia
idealizada que media entre los eventos –las citas
con un amante, por ejemplo-, parece que no nos
pertenecemos más: en los quirófanos gana la
agregación de la materia y el lapso entre el desayuno
y la cena, no cuenta más que como la prolongación
de una asamblea indecible, en la que, participamos
con humor negligente –como
en cualquier ceremonia-. Pero, insistimos
en exigir documentos para salir por las puertas
comunes de una compraventa, como si
pudiéramos retener la idea de una existencia trascendental
con un lenguaje voluntario. Sin saberlo, somos quemados en la misma función,
y reconciliados a través de ningún gesto heroico
ni hermosísimo, nos perdemos, así como perdemos a
un amigo: detenemos los sentidos como
quien desafina un instrumento con gusto y nos
reunimos para suponer que el vino dura
lo que una opinión sobre nuestra presencia.

After wearing oxygen masks,
to make us believe that by becoming pregnant ourselves
with the conscience of self, the taciturnity
of the living room would reduce itself and we
would give long life to identities or the idealized
distance that mediates between events we care about
- dating days, for example,
it seems we no longer belong to ourselves:
in the surgery room always wins the aggregation
of matter and the interval between breakfast
and dinner, does not count more than the
continuation of an indeterminable assembly, in which,
we participate nonchalantly, as if honoring formality.
But, we insist in demanding documents
to go out the doors of a purchase, as if
we could retain the idea of a transcendental existence
with voluntary language. Without knowing it, we have all
gotten burn in the same function, and as if reconciled through
no heroic or graceful gesture, we lose ourselves,
just like losing friends: we halt senses like
those who advertently make an instrument go out of tune
and we encounter to suppose that wine lasts
just the same way as an opinion about our presence

Carta para todos / Letter to all

¿Qué nos diremos ahora que se encienden las velas de la vergüenza? No mucho.

La mente es una jaula extravagante, que rechaza algunas especies de estabilidad y lo concreto es un espacio de determinación actual que produce su propio crepúsculo -su mercancía reconocible-.

¿Qué nos diremos sobre las razones de ese intercambio con el destino? Nada meritorio.

La vida fue tan pura que sonó rara vez como los hombres y sus campañas inexpertas.

Las palabras se aplastaron por dignidad, como si fueran pezones -a la luz-.

En el sofá se disimuló a menudo el costo de una boleta de libertad.

Nunca fuimos tan diligentes, tan serviciales, como cuando acudimos a la oficina de correos para aprobar, con un poema breve, que las voces se alejaran.

El olvido se sobrevaloró. Preferimos celosamente sus sinónimos. Pero, lo vivo, no hace pausas ni frena sus concordancias . ¿Qué decirnos entonces?

Nunca estuvimos tan unidos. Nunca tan cerca de nosotros mismos: los actos de habla son traspasos de lo real, medios transgresores de sentido, que nos absorben y nos liberan sin mucha gracia.

What shall we say now that the candles of shame
light up on their own? Not much.
Mind is a bizarre cage which rejects
some species of stability and the concrete is a space
of present determination producing twilight –
its recognizable goods and commodities.
So, what shall we say about the reasons for this
collaboration with fate? Not much.
Life was so pure that it rarely rang like
men and their inexperienced campaigns.
The words are crushed by their dignity, as if they were
nipples – in the light.
Quite often, while sitting on the sofa, we hide
the cost of a free ballot.
We were never so diligent, so helpful,
like when we went to the post office to clear blockage,
with a brief poem, the voices moved away. Oblivion
was and continues to be overestimated. We strongly prefer
its synonyms . But, life makes no pauses nor breaks
its concordances. What does it tell us then?
We were never so integrated. Never so close to ourselves:
verbal acts are transfers of the real, nonconformist means of meaning,
which absorb us and set us free
with little grace.

Elogio del observador / In Praise of the observer

No hay placer superior, pero, tampoco inutilidad
en este vivir detrás de las acciones, detrás del
sujeto: nuestro encargo es justificar
las sombras, producir reglas de
apreciación sobre la historia y representar el miedo.
Así, vamos de habitación en habitación,
de cuerpo en cuerpo, sin mayor asepsia,
supurando, sin ningún consuelo:
instrumentando un delirio, almacenando
desentendimientos. Los rituales son vagos,
turbados los versos: a esta persecución reflexiva,
no le sigue la caza del tiempo. El pensamiento
no es tanto, raquílica trampa el objeto.
Observar no es vencer la resistencia total
de ningún fenómeno, de ninguna vida,
de ningún elemento. No es ver la ola que
muere ni ver al pájaro nuevo, sino deducirlos
del sismo comprometedor con lo que no se distingue:
la emergencia y la finalidad cariñosamente
veladas de un momento. No observamos
con dos ojos, sino con códigos ciegos . Entonces,
atreverse con una frase nada emblemática,
acaso habitual en cuanto a sus promesas y beneficios,
como: allí va el hombre desnudo, cargando
con el astro de su deseo, es ser capaces de aceptar,
con interés, la infiltración y la seriedad de un concepto.

There is no superior pleasure or futility
in this leaving behind everything-
behind our actions, behind the subject, our task is to justify
shadows, to produce rules of appreciation about history –
to represent fear.

We move from room to room, from body to body,
without greater asepsis, suppurating, without any consolation:
implementing a delirium, storing misunderstandings.

The rituals are elusive, verses disturbed: to this
reflective pursuit, is not traced by the hunting of time.

Thought is not enough, skinny trap the object.

To observe is not to overcome the total resistance of any
phenomenon, no life, no element. It is not like watching a wave
or a dead bird, but deducing them

from the compromising earthquake

we experience along with what is not distinguishable:

The affectionately veiled emergence and purpose of the moment.

We do not observe with two eyes, but with blind codes.

Then, if we dare with no emblematic but habitual phrase in terms of
its promises and benefits, such as- there goes the naked man,
carrying the star of his desire - we are seeing no reality,
but accepting, with interest
the infiltration and seriousness of a concept.

Motivos para llorar / Reasons to cry

Vamos transitando, practicando disciplinas,
sucediendo, apenas sucediendo al interior
de palabras que no son consecutivas. Vamos
fingiendo movimientos: un juego de huesos
en silencio, signos en una escalera negativa.
Vamos describiendo excepciones, adoptando,
con cierto patetismo, las pieles de la vida.
Vamos y, sin embargo, nada parece ya posible:
ninguna diligencia, ninguna cita con el otro abstracto
en una isla. Vamos comparando terrores, y es
sólo cuestión de tiempo que exprimamos la tierra
-la tierra crecida en los ojos perdidos, la tierra
crecida en los ojos sin vida-.

We keep moving on, practicing disciplines,
happening, just occurring inside of words that
are not consecutive. We keep going on,
pretending that ours is a movement:
One arrangement of bones in silence,
signs on a negative staircase.
We keep moving on, describing exceptions, adopting,
with a certain poignancy, the skin of life.
We go and nothing seems possible: no diligence,
no date with the other abstract in an isle.
We keep comparing terrors, and it is only a matter of
time we squeeze the earth -the grown earth
in lost eyes, the grown earth seen with lifeless eyes.

Bolero para los enfermos / Bolero for the sick

La vida es una respuesta salvaje
a preguntas que no nos pertenecen.
Entre nuestros diarios y nuestros órganos
no hay ninguna continuidad extática:
ningún metabolismo de un hecho real ,
sino un paisaje flácido, el centro inventado
de nuestro desespero.
Nuestro cuerpo es la oficina del absurdo.
Nuestra escritura una tumba suave
para nuestro pensamiento.
Nos mantenemos recreando formas perezosas: sentimientos.
Pero, no es la imitación lo que debe preocuparnos,
Porque ésta es una operación explícita.
Deberíamos estar más interesados en la distorsión.
¿Cómo sería respirar sin una imaginación devoradora?
¿Cómo sería existir sin escuchar a aquellos que
cantan provocadoramente sus actos de exilio?
El crecimiento del deseo de todos, es tan admirable
Como como la abstracción de las pérdidas teleológicas
O las orgullosas descripciones del amor por el que vivimos.

Life is a wild answer to questions
that don't belong to us. Between our
diaries and organs there is no
ecstatic continuity:
the metabolism of no real fact,
but a lax landscape,
the invented center of our despair.
Our body is the agency of absurdity.
Our writing is a soft grave of thoughts.
We keep recreating slothful shapes: sentiments.
But it is not an imitation we must be worried
about, for imitation is explicit.
It is about distortion we should reflect the most.
What would it be like to breath without devouring
imagination? What would it be like to exist without
listening to those who sing their acts of exile in a provoking way ?
Each person's desire grows as admirably as abstraction
of teleological losses or proud descriptions of a love we live for.

Canción mínima / Minimal Song

El tiempo es una medida de ideas competitivas
sobre la belleza. Una medida con la cual tenemos
que tratar. Tú y yo, tenemos permitido ver sus
conexiones extremas –sus arañas rechazadas-.
Pero, somos dados a exigir más de éste, porque,
nadie quiere cantar el vacío sin haber reproducido antes
el grito existencial de la dualidad o sin haber dividido
la cualidad placentera de los momentos que estamos
llamados a diseñar o a conducir como si fueran personajes
con ilusiones propias - plantas fomentando su locura erecta-.
El tiempo es el índice de selecciones innecesarias:
El licor del esfuerzo. Este no es un habitante de
los diccionarios ni un dictador infantil. Por eso,
cada vez que escribimos un ensayo ético sobre éste,
el mundo aplaude su propio movimiento: el mundo es una
canción mínima para nombrar el tiempo.

Time is a measure of competitive ideas
about beauty people must deal with. You
and me are allowed to see its extreme
connections - the rejected spiders.

We are given to wish more of it, for no one
wants to sing the meaningless without having to
reproduce the existential screen of duality
or dividing the pleasurable quality of moments
we are supposed to design or drive as if they
were characters –plants promoting an erect madness.

Time is the catalogue of unnecessary selections
we make: the wine of effort. It is not a permanent resident
of lexicons. It is not an infantile governor.

When we write ethically about it, the world
continues to applaud its own movement:
the world is a song without words to name time.

Sarabanda / Saraband

Yo escribo y rechazo las palabras
que empleo en tanto ellas son imágenes
del miedo y de una guerra muy mía
—mentiras contempladas en su tierna
acción sobre la tierra-. Yo escribo para negarme
porque pienso en mí misma como una
orquesta sin futuro o como una muñeca
que ve disminuirse sus niveles de atención —
una muñeca que se debilita cuando habla sobre
sus funciones biológicas- . Yo escribo y rechazo las
palabras porque no son cuerdas indiferentes
que yo pueda destruir de tanto en tanto.
Yo uso palabras que se mantienen viva y lloro
por su capacidad de penetrar en los pedazos de
mi vergonzosa curiosidad.

I write and reject the words I use
for they are images of fear and a war of mime
—lies seen from their tender action on the earth.
I write to deny myself. I believe I am like a
featureless orchestra or a doll that has problems
of attention – she gets weaker while talking
about her biological functions. I reject
the words for they are not indifferent
strings I can destroy from time to time.
I use words that stay alive and cry at their
capacity to access to the fragments of my
appalling curiosity.

Cristina Sánchez López is a sociologist and bilingual poet from Colombia. Her poems have appeared in numerous literary magazines, namely La Jiribilla, Diario Gráfico de Xalapa (Veracruz, Mexico), Urcunina literary magazines (Colombia), Los Escribas (Mexico), Kabisammelan (India) and Kaurab (Kolkata, India). Anthology appearances include A Mar Abierto (To Open Sea, SEPIA Ediciones, Mexico, 2014) and latin american poetry anthology Esta ternura y estas manos libres (This tenderness and these free hands, Editorial Touchstone, Colombia, 2015). She is working on three poetry manuscripts - "Archaeology of Autumn", "Songs for fall", "Symphony of abandonment". Cristina is also involved in several collaborative poetry projects.